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 Şu ana kadar bilinen en karmaşık canlı insandır. Başka canlılarla kıyaslandığı zaman, 
kendisini ayıran önemli birtakım özelliklere sahiptir: Farkındalık ve merak. Sadece içgüdüleriyle 
hareket etmeyen, kendisini ve etrafını analiz edip bir tür bilinç kazanan insanın gelişmesindeki en 
önemli rol belki de insanın merakına aittir. Her düşünürün, her bilim insanının, her şairin, her 
mühendisin tetikleyicisi meraktır. Çevreye, dünyaya, doğaya ve hatta insanın kendisine duyulan 
merak. Merak duygusunun sağladığı yakıt kişiyi cevap bulmayı hedefleyen bir yolculuğa, bir 
arayışa çıkarır. Orhan Pamuk'un "Yeni Hayat" isimli romanında 22 yaşındaki Osman isimli odak 
figür de benzer bir arayışa çıkmıştır. 
 "Yeni Hayat" adında okuduğu bir kitap sonucunda, kendini kitapta anlatılan dünyada 
yaşamak için büyük bir arzu hissederken bulan Osman, bu dünyaya ulaşmak için bir arayışa 
girmiştir. Her arayış sürecinde olduğu gibi, Osman da bu süreç boyunca değişim göstermiştir 
çünkü her arayış aynı zamanda değişim demektir, aranan şeyin mevcut olandan farklı olduğu 
varsayımı ile hareket edilirse. Orhan Pamuk, değişim sürecini Osman figürü üzerinden anlatırken 
Osman'ın diğer figürlerle olan ilişkisine, memleket gerçeklerine ve odak figürün iddia ettiği üzere 
bütün hayatını değiştiren kitaba dikkat çekmiştir. Bunun sebebi sürecin genellikle bu etkenler 
tarafından şekillenmesi ve doğal olarak odak figürün de benzer bir değişim izlemesidir. Bunun 
yanı sıra değişim sürecini etkileyen içsel sebepler de bulunmaktadır. Osman'ın kişilik özellikleri 
ve aşk, içsel sebeplere örnek verilebilir. Tezin bu sebeplere uygun olacak şekilde konulara ayrılıp 




olması, ve hatta öznenin kendisinin bile bağımsız olmasıdır. Yazar, odak figüre dönüşebilir, 
figürler başka figürlerin ağzından konuşabilir ve zamanda sıçramalar yapılabilir. Aynı zamanda 
kitap okuyucuya sürekli ana tema olabilecek unsurlar gösterip hiçbirini ana temaymışçasına 
işlememektedir. Osman'ın değişiminin işlenişi de kitabın başından sonuna kadar birbirine 
referans eden etkenler sayesinde sağlanır. Yeni Hayat'ın hem Orhan Pamuğun romanının adı, 
hem odak figürü büyüleyen kitabın adı, hem de memleket gerçeklerini sembolize etmek amacıyla 
kullanılan karamelinin ismi olması, kitabın çok boyutlu olduğuna dair kanıt sağlamaktadır. 
Bundan dolayı, tez, konulara ayrılmadan tek parça halinde yazılmıştır. Tez, kitabı okurmuşçasına, 
kitabın olay örgüsü izlenerek fakat bütün önsemelerin incelenmesi ve önceden bahsedilen 
etkenler arasındaki ilişkilerin incelenmesiyle yazılmıştır.  
 Aynı zamanda Orhan Pamuk her ne kadar doğrudan bir didaktik bir amaç gütmese de, 
süreç boyunca odak figürün kişiliğine ve ruh durumuna yaptığı detaylı analizlerle, isteyen 
okuyucuya, insan doğasına pencere aralayarak öğrenme fırsatı tanımıştır. 
II. ODAK FİGÜRÜN DEĞİŞİM SÜRECİ 
 Odak figürün değişim sürecinin başlamasındaki en etkili etmen "Yeni Hayat" isimli kitap 
olmuştur. Osman'ın kitabı okuyama başladığı an, kaçınılmaz bir değişim ve arayış sürecinin ilk 
saniyelerine tekabül etmektedir. "Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti." (Pamuk, 1) 
Lakin kitabın kendisi değişime sebep açan etken değildir. Kitap değişime sebep olacak eylemlere 
zemin hazırlamıştır. Tabiri caizse etliye sütlüye bulaşmayan bir üniversite öğrencisinin, 
kendisinin de söylediği gibi hayatını tepetaklak edip inanılmaz boyutta bir değişim sürecini 
tetiklemiştir kitap. Kitap, her şeyden önce, Osman figürünün yabancılaşma sürecini başlatmıştır, 
ki bu yabancılaşma süreci aidiyet hissiyatını hedefleyen bir arayışı tetiklemiştir. Değişim, bu 
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arayışa paralel olarak gerçekleşmiştir. Osman, okuduğu kitap sonucunda, başkalarının bilmediği, 
normal insanların bulunduğu dünyadan farklı bir dünyada apayrı bir hayat görmüştür. Bu 
deneyim sonucunda önceki hayatından kopmaya başlamıştır. "Çocukluğumun çınar ve kavak 
ağaçları ilk bakışta aynı çınar ve kavak ağaçlarıydılar, ama onlara beni bağlayan anıların ve 
çağrışımların gücü kaybolup gitmişti." (Pamuk, 12) Osman, gördüğü "yeni hayat" yüzünden eski 
hayatından kopup yalnızlık içerisinde bulmuştur kendini. Kimsenin onu anlayamadığı, 
gördüklerini göremediği bir dünyada yaşamanın sebep olduğu yalnızlık ve bu yalnızlığın 
beraberinde getirdiği ağır keder, odak figürü kendisini anlayabilecek, yani kendisine benzer 
insanları aramaya itmiştir. Bu insanları ararkenki en önemli ve hatta tek kriteri kitabı okuyup 
okumamış olmalarıdır. Yani, kitabın gösterdiği "yeni hayat" ve beraberinde getirdiği yalnızlık 
Osman'ı kitabı okumuş kişileri aramaya itmiştir ve bu arayış sonucunda hayatını tamamen 
değiştirecek kişilerle tanışmıştır: Canan ve Mehmet.  
 Osman, Canan'a ilk görüşte aşık olmuştur. Bu sayede kitabın aslında Osman'ı arayışa 
çıkarmaktan daha fazlasını yaptığı anlaşılır. Osman'ın aşık olmasını sağlamıştır kitap. Ve bunu 
sadece tanışmalarını sağlayarak değil, aynı zamanda Osman'ın hayatının değiştiğine inanmasını 
sağlayarak yapmıştır. 22 yaşlarındaki bir erkeğin güzel bir kızı görmesi halinde, hislerini aşkla 
karıştırması çok normaldir. Lakin, Osman'ın sırılsıklam aşık olmuş olmasının, öyle sanmış 
olmasının, nedeni okuduğu kitaptır. Hayatının çoktan değiştiğine inanan Osman için aslında bu 
gerçekliği teyit etme görevi görmüştür aşk. "Ertesi gün aşık oldum. Aşk, kitaptan yüzüme fışkıran 
ışık kadar sarsıcıydı ve hayatımın çoktan yoldan çıkmış olduğunu bana bütün ağırlığıyla 
kanıtladı." (Pamuk, 17) Bu aşkın sebep olacağı karışık aşk üçgeni tahmin edilebilir olsa bile, 
odak figürün sürüklenmesine sebep olacak rüzgar beklenmedik bir şekilde gerçekleşmiştir. 
Osman, Canan'a aşık olmasından sonra, hala şok halindeyken, Mehmet ve Canan'ın tartıştığını 
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görür uzaktan. Tartışma sonucunda ayrılıp iki ayrı yönde yollarına devam etmekte olan Canan ve 
Mehmet'in yürüyüşü aniden poşetinden bir silah çıkarıp Mehmet'i vuran adam yüzünden bölünür. 
Bu sırada uzaklaşmış olan Canan'ın silah sesini duymaması üzerine Osman hemen olay yerine 
varır. Etraftaki insanları sorgulaması hiçbir sonuca ulaşmaz ve sonraki gün okula geldiğinde ne 
Mehmet'i ne de, sübjektif olarak daha önemlisi, Canan'ı bulabilir. İçini açabileceği insanları ve 
aşık olduğu insanı kaybetmesinin üzerine çaresiz bir arayış sürecini başlatır.  
 "Derslere hiç girmiyordum artık. Çoğu zaman nerede hangi ders olduğuna hiç mi hiç   
 aldırmadan koridorlarda kendi ruhundan kaçan biri gibi geziniyor, ... Canan'ın 
 olmadığını her görüşümde karnıma giren derin bir ağrıyla acı çekiyordum." (Pamuk, 34) 
Osman'ın bu kayba karşı verdiği tepki, değişim sürecinin başında ne kadar aciz ve zayıf bir insan 
olduğunu anlatmaktadır. Aynı zamanda sorun hakkında net ve kesin kararlar alabilecek iradeden 
yoksun olması sebebiyle içgüdüsel savunma mekanizmasıyla kendini kandırdığı da 
görülmektedir. "Üst kata çıkan basamakların sayısı tek ise Canan üst kattadır ... Vapurdan ilk 
atlayan ben olursam bugün gelecek." (Pamuk, 35) Bu çaresiz arayış sürecinden sonra, sonunda, 
odak figür zayıflıklarını alt ederek harekete geçme kararı almıştır. "Bir yerde değil, sanki her 
yerde olmalıydım. Odam bir yerdi, her yer değildi!... Artık yazının beni götüreceği yerlere 
gidecektim. Canan da, yeni hayat da orada olmalıydı." (Pamuk, 37) Odak figürün belki de 
hayatında önceden yapmadığı büyüklükte bir değişim ve bu adımı atabilmenin getirdiği tatmin ve 
özgüven duygusu ile odak figürün kendisi de mutlu olmuştur, korku duymak yerine. " ve yavaş 
yavaş başka bir insana dönüştüğümü mutlulukla hissettim." (Pamuk, 37) Kitabın, odak figür için 
hayatının değiştiğine dair bir kefil görevi görmesi ve belki de sadece hormonsal olarak hissettiği 
"aşk" odak figürü önceden yapmaya cesaret edemeyeceği davranışları sergilemeye itmiştir. Bu 
sayede Osman figürünün karakteri değişime uğramıştır.  
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 Canan'ı uzun otobüs yolculukları boyunca arayan odak figür pek çok kez trafik kazası 
geçirip ölüme yaklaşmıştır. Lakin bu trafik kazaları odak figürün cesaretini kırmaktansa, onu 
daha da heveslendirmiştir. Bu, kitap kaynaklı bir bakış açısının sonucudur. "Demek ki aradığım 
buymuş, buymuş istediğim. Yüreğimin içinde nasıl da hissettim buluğum şeyleri: Huzur, uyku, 
ölüm, zaman!" (Pamuk, 41) Kitabı okumamış bir insana kıyasla, hayata olan bakış açısı inanılmaz 
bir değişime uğramıştır odak figürün. Otobüslerden inip, otobüslere binen odak figür en sonunda, 
nihayet Canan'ı bir trafik kazası mahallinde kaza yaptıkları diğer otobüsten inerken bulmuştur.  
 Bu noktada, Osman amacına ulaşmıştır. Canan'a kavuşmuştur fakat Canan için yol bitmiş 
sayılmaya henüz çok uzaktır. Mehmet'i bulmayı hedefleyen Canan hala yalnızdır ve Mehmet'i 
bulma konusunda azimlidir. Olayların başından beri bir yaprak misali, esen rüzgarlarla savrulan 
Osman, şimdi de Canan'ı takip edip, aşkıyla beraber aşkının aşkını bulmasına eşlik etmektedir. 
Kitabı okuyup eski hayatından kopmasına rağmen artık görülüyor ki Canan'ın etkisi Osman 
üzerinde daha büyüktür çünkü Osman kitaptaki yeni hayatı kovalamaktan vazgeçmeyi kabul 
etmektedir, eğer ki Canan'la beraber olabilecekse. "terk ettiğim annemi, odamı, eşyalarımı, 
yatağımı, evimi düşlerken yakalardım kendimi ve bu düşlediğim şeylerle yanımda yeni hayatı 
düşleyen Canan'ı yan yana getirebilmenin hayalini kurardım." (Pamuk, 62)  
 Odak figür Canan'a kavuşmaya çalışırken, Canan da Mehmet'e kavuşmaya çalışmaktadır. 
Bu yolculuk sırasında Osman belli aralıklarla, fırsat buldukça fiziksel temasa geçmeye 
çalışmaktadır Canan ile. Takındığı bu daha agresif tavır Osman'ın sabırsızlığını ve yola devam 
etmeme isteğini göstermektedir. Bu şekilde çaresizce, vazgeçmelerinin mümkün olmadığı bir 
yolda devam ederken, yine bir kaza sonrasında, ölmekte olan bir kızın hikayesini öğrenip onun 
son arzusunu gerçekleştirmek üzere gitmeyi hedeflediği yere kızın ve erkek arkadaşının kılığına 
girip gitmişlerdir. Kız, okuduğu kitabı erkek arkadaşıyla paylaşmıştır ve erkek arkadaşı sadece 
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kitaptan büyülenmekle yetinmemiş, aynı zamanda kitaptaki hayatı elde etmek için yanıp 
tutuşmaya başlamıştır. Kız, erkek arkadaşını kitaptakilerin sadece kurgu olduğuna inandıramadığı 
için bu yolculukta onu yalnız bırakmıştır. Sonunda, erkek arkadaşı dönmüştür fakat artık kitabın 
kendisini aldattığına inanan ve kitaptan intikam almak isteyen biri olarak. Kitabın kötülüklerine, 
yazıya, batıya, büyük kumpasa karşı mücadele veren Dr. Narin isimli insana gidip onunla birlik 
olunması gerektiğini söylemektedir. Bu amaçla çıktıkları yolculuk sırasında kazada can veren kız 
ve erkek arkadaşının dileğini Canan ve Osman gerçekleştirip, onların kimliğine bürünüp Dr. 
Narin'e gitmişlerdir. Osman ve Canan, hedefi, Anadolu'nun kültürel ve geleneksel öğelerini 
koruyup, her kötülüğün kaynağı olarak gördüğü kitabı yok ederek Batı'nın büyük kumpasını alt 
etmek olan Dr. Narin'in "kırık kalpli bayiler" toplantısına katılmıştırlar. 
 Dr. Narin'le bizzat tanışmalarından önce, diğer bayilerle geçirdikleri vakit sayesinde 
içinde bulundukları durumun ne kadar güvencesiz ve karman çorman olduğunu anlamışlardır. 
Doğu- Batı, Din-Laiklik gibi kavramlar etrafında her kafadan bir ses çıkan bu ortamda, yol 
yorgunluğuna ek olarak yarının belirsizliğinin de eklenmesi Osman'ı tamamıyla vazgeçmeye 
itmiştir. " "Daha nereye kadar gider bu?" " Yol mu?" dedi Canan neşeyle. ... " Oraya hiç 
varamayacağız, " dedim ben. " Sen benden de çok içmişsin, " dedi Canan." (Pamuk, 77) Yeni 
hayata dair sahip olduğu eski, umut ve enerji dolu bakış açısını yitirmiştir Osman. Uzun 
yolculuklar ve aşkına cevap alamayan platonik Osman'ın içini artık bıkkınlık, öfke, çaresizlik ve 
sabırsızlık kaplamıştır. Sonuç bekleyen, aceleci ve kırık bir insan portresi çizilmektedir.  
 " Yanına uzan sarıl ona, bu kadar beraberlikten sonra gövdeler birbirini ister! Dr. Narin 
 de kim oluyor? Dayanamayıp, dönüp güzelim bacaklarına bakarken hatırlıyorum ki, 
 kardeşler, kardeşler, kardeşler, dışarıda, gecenin sessizliğinde dolaplar çeviriyorlar ve 
 beni bekliyorlar." (Pamuk, 79)  
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Olumsuz duygularını ve hüsranını içine atmak mecburiyetinde olan Osman'ın ruhunun kirlenme 
süreci bu şekilde başlamıştır. Aynı şekilde küpüne zarar verecek sirke, bu duygular eşliğinde 
keskinleşmiştir. 
 Dr. Narin ile tanışacakları günün öncesinde Osman, milli değerleri savunma temalı bir 
bildiriyi okuduktan sonra tersten okuyup ve büyük harfleri birleştirerek tekrar okuyarak yeni bir 
tebliğ elde etmeye çalışmıştır. Bu tip gizli mesaj içeren yazılarla genellikle batı kökenli filmlerde 
karşılaşıldığı göz önüne alınırsa aslında bütün toplantının ne kadar nafile bir çaba olduğu ortaya 
çıkmaktadır. İnsanların zihnini çoktan işgal etmeyi başarmış batının karşısında gösterilen 
temelsiz çaba gibi odak figür Osman'ın yeni hayatı araması da benzer bir çaba içermektedir. 
Ulaşılamayan bir yeni hayat ve gözü başkasını arayan Canan'ın peşinde koşan Osman'ın 
yolculuğunun sonunda varabileceği hiçbir yer olmadığının habercisi olmaktadır bayiler toplantısı. 
Aynı şekilde odak figürün değişim sürecinin de sadece bir döngüden ibaret olduğunun önsemesi 
yapılmaktadır.  
 Dr. Narin'e yaptıkları ziyaret sonrasında odaya dönünce Canan, Osman'a duvarda 
çerçeveli bir fotoğrafın asılı olduğunu ve fotoğraftaki kişinin Mehmet, yani öğrendikleri üzere 
gerçek adıyla Nahit olduğunu söyler. Yani, Dr. Nadir Mehmet'in babasıdır. Sonraki gün Dr. 
Nadir'in isteğiyle artık bir nevi bir müze olan Mehmet'in odasını görmüşlerdir. Bir yanda 
duygusallaşıp ağlamak üzere olan Canan, diğer tarafta ise Mehmet'in de kendisiyle 
çocukluğunda, babasının arkadaşı olan emekli demiryolu müfettişi Rıfkı Hat'ın yazmış olduğu, 
Türk çocukların kahramanlığını anlatan aynı çizgi romanları okuduğunu görmesi üzerine empati 
kurmamak için çaba gösteren Osman vardır. Odayı görmelerinden sonra Dr. Narin Osman'a 
oğlunun kendisini bir kitap okuduktan sonra terk ettiğini, bu sebeple duyduğu acıyı, verdiği 
mücadeleyi ve ihtiraslarını anlatıp kendisine oğlunun, yani Mehmet'in yerine geçip Batı'ya karşı 
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olan bu hareketi devam ettirmesini teklif etmiştir. Mehmet'i anlattığı sırada Osman, önceleri 
empati ile karışık bir öfke duyarken, sonraları bu duygu yerini imrenmeye bırakmıştır. Zamanla 
içinde, belki de uzun süredir, taşıdığı bu imrenme duygusu bir düşüncenin oluşumunu tetikler. 
Mehmet olma düşüncesini. Hem Canan'ın sevdiği, hem Dr. Nadir'in saygı besleyeceği itibarlı bir 
insan olmak ve uzun zamandır aradığı aidiyet hissine kavuşma düşüncesi. " Dr. Narin anlatırken, 
ben de Nahit gibi, bütün bu parlak niteliklerime rağmen, derin bir iç dünyası olan bir genç 
olduğumu hatırladım." (Pamuk, 97) Sevgi ve takdir duygusundan yoksun sürdürdüğü bu 
yolculukta odak figür hem fiziksel hem de duygusal olarak bitap düşmüştür. Bu sebeptendir ki, 
Dr. Nadir'in teklifi kendisine çölde bir vaha gibi gelmektedir. Osman'ın değişimine bakıldığında 
ise, eski haline göre artık daha bile bağımlı olduğu ortaya çıkmaktadır. Ne yeni hayatın umuduna 
sahip, ne de güçlü iradeli bir figürdür Osman.  
 "Elimi kolumu nereye koyacağımı bilemedim, böyle bir gence yakışacağı gibi övgüler 
 karşısında alçakgönüllülüğü elden bırakmamak için kibar kibar boynumu büküp konuyu 
 değiştirmek istedim, konuyu değiştirmek istediğimin de görüleceğini düşünerek."  
(Pamuk,120)  
Başından geçen her şeye rağmen yine de Mehmet'in Dr. Narin'den ayrılmasına sebep olan ve Dr. 
Narin'in yok etmek üzere savaştığı kitabı kendisi de okumuş, inanmış ve hatta bir dereceye kadar 
takip ediyor olan Osman'ın Dr. Narin'in teklifini gerçekten göz önünde bulundurduğu gerçeği 
odak figürün aslında ne kadar idealist düşüncelerden uzak, fırsatçı ve hatta ben merkezli 
olduğunun göstergesidir. Yeni hayata dair umut ve aşk ile başladığı yolculuk süreci odak figürü 
şiddetli bir değişime uğratmıştır. 
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 Mehmet'in ayrılması üzerine oğlunun ve kitabın tuzağına düştüğü şüphelenilen diğer 
gençlerin peşine Dr. Narin'in adam taktığını öğrenen Osman, araştırmacıların raporlarını okumak 
üzere izin almıştır ve bu raporlar ile birtakım gerçeklerle karşılaşmıştır. Yeni Hayat'ın yazarı 
Rıfkı Hat'tır. Canan'ın planı üzerine Osman kitapla karşılaşmıştır. Gerçek adı Nahit olan Mehmet 
kayıtlara göre bir otobüs kazasında ölü gözükmektedir. Mehmet, diğer adıyla Nahit'i vuran kişi 
Dr. Narin'in tayin ettiği bir araştırmacıdır. Bu gerçeklerin ansızın öğrenilmesi odak figür üzerinde 
hırpalayıcı bir etkiye sahip olmuştur.  
 " Gece yarısından çok sonraya kadar bu raporları yeniden yeniden dikkatle, sabır ve 
 kıskançlıkla okudum ve onlardan çıkardığım sonuçların zehrini çalıştığım arşivdeki 
 düzene uygun bir mantıkla içime sindirmeye çalıştım." (Pamuk, 122)  
Dr. Narin'in, oğlunun hayatta olabileceğinden habersiz olması, yıllardır tanıdığı ve baba yarısı 
olarak gördüğü Rıfkı Hat'ın kitabın yazarı olması sebebiyle öldürülmüş olması ve "Yeni Hayat" 
kitabı ile karşılaşmasının Canan ve Mehmet'in planı üzerine gerçekleşmiş olması gibi sonuçlara 
varması üzerine Osman, öncelikle, kendisi ile Canan'ın içinde bulundukları büyük tehlikeyi idrak 
etmiştir. Belki de bu yüzden Canan'ın yanına, biraz da kırgın bir şekilde, dönmeden önce Dr. 
Narin'e silahları görmenin mümkün olup olmayacağını sormuştur ve sonrasında Dr. Narin'in iki 
dolu şarjörle hediye ettiği Walther'ı kabul etmiştir. Tamamen savunma amaçlı almış olabileceği 
bu silah aynı zamanda Osman'a artık harekete geçme özgürlüğü tanımıştır. Süregelen yolculuk 
boyunca Osman her ne kadar incinmiş, reddedilmiş, yorulmuş ve tehlikeler atlatmış olsa bile 
sonuçlar hep içsel olarak kendini göstermiştir. Umutsuzluk, bıkkınlık ve acelecilik olarak odak 
figürde beliren bu duygular, silah sayesinde eyleme dönüşebilme yetisini kazanmıştır. Bardağı 
taşıran son damla ise Osman'ın Canan'ın yanına döndükten sonra bir kez daha reddedilmesidir. 
Önceden de yaşanmış ve pek de olağanüstü olmayan bu olayın olağanüstü sonuçlarının olacak 
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olması Osman'ın silah sayesinde kazandığı yeni güç ve beraberinde getirdiği özgürlük 
sayesindedir.  
 " Büyük hayalleri paylaşmış, aylarca sabah akşam yoldaşlık etmiş, birlikte onca yol almış 
 iki kişinin kapıların, pencerelerin dışındaki dünyayı unutarak birbirlerine sarılmalarına, 
 ey melek, her şeyden çok gerçek olmalarına, o eşsiz gerçeklik zamanını bulmalarına ne 
 engel olabilir? Bir üçüncünün hayaleti." (Pamuk, 128)  
Odak figürün uzun zamandır fark etmiş olduğu fakat hakkında bir şey yapamadığı bir engel 
vardır Canan'a ulaşmasında: Mehmet. Şimdi ise, ironik bir şekilde Mehmet'in babasının verdiği 
silahla, kazandığı yeni güç ile bu sorunu çözebilecek duruma gelmiştir. Canan'ın hastalanmasını 
fırsat bilerek bu sorunu çözmek için harekete geçmiştir. " Dr. Narin'in oğlu niyetine Kayserili 
gencin yattığı mezarlığa geri dönüp hiç mi hiç bakmadan kasabaya, garajlara doğru uzaklaştım." 
(Pamuk, 135) 
 Ve bir kez daha otobüslere binmek üzere yollara düşmüştür odak figür. Aylarca Canan'la 
beraber bulmak için aradığı Mehmet'i şimdi tek başına öldürmek için aramaktadır. Olayın etik 
boyutu göz ardı edildiği taktirde odak figürün karakterinde güçlenme görülmektedir. " 
Öldürmeyen acı güçlendirir." aforizmasını destekleyecek bir değişim geçirmiştir odak figür. Artık 
hızlı ve kesin kararlar verip bu kararları uygulayabilecek bir iradeye kavuşmuştur. Bu irade ise, 
lakin, körleşen bir vicdan sayesinde elde edinmiştir.  
 Aynı Osman'ın bir bildiriyi farklı şekillerde okuyup ayrı bir tebliğ elde etmeye 
çalışmasındaki gibi, Mehmet'i arayışı boyunca ve hatta Mehmet'i öldürme kararını alıp yola 
çıkmasında bile Batı'nın etkisi görülür.  
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 " Ama içimdeki öfke, dur durak bilmiyordu. Acaba bir Walther taşımaya başlayan yirmi 
 iki yaşındaki her gence böyle mi oluyordur? ... Kara gözlükleri takınca Selamet 
 Tuhafiye'ye ben de kendinden emin o adamlardan biri olarak girebildim." (Pamuk, 140) 
Hollywood filmlerinin sebep olduğu bir yanılsama içinde olan odak figür, filmlerdeki 
karakterlerin havalı olduğunu düşündüğünden dolayı davranışlarının bir kısmını o karakterlere 
benzeme eğilimi içinde gerçekleştirir. Aslında olmadığı biri gibi davranmasına ve karar almasına 
sebep olur filmler. 
 Hem kişisel irade gücü hem de batının beraberinde getirdiği anlayış sayesinde Mehmet'i 
öldürmeye karar verebilmiş olan odak figür, kendi içgüdüleri tarafından ise baltalanmaktadır. 
Araştırmacıların raporlarını okuduktan sonra kendi hayatını tehlike altında hisseden Osman aynı 
zamanda şu an kendi yaptığının da o araştırmacıların yaptığından farksız olduğunu içten içe 
bilmektedir. Bu gerçeklikten rahatsızlık duyan Osman, kendisinin de takip edilebiliyor olma 
olasılığına rağmen yine de Mehmet'i aramaya devam etmiştir.  "Adana otobüsüne tam binecekken 
beni görüp gerisin geri otobüsten inen uzun boylu gölge MİT'den Movado muydu? Evet, o 
olmalıydı, oydu ve benim bir an önce yolumu değiştirmem gerekirdi." (Pamuk, 145) Odak figürün 
değişim süreci boyunca ilk kez kendine yabancılaştığı görülmektedir. Reddediliş ve beraberinde 
getirdiği umutsuzluğun yanı sıra batının doğru olduğuna inandırdığı değerler etrafında şaşkına 
dönmüş olan odak figür, kendi benliğinden ve duygularından uzaklaşıp korku ile yaşamaya 
başlamıştır. 
 Ait olduğu yeri bulmak amacıyla yola çıkan Osman'ın kendine de yabancılaşması üzerine 
tek yapabileceği bu umutsuz yola çaresizce devam edip, dertlerini alıp acısını dindirecek bir 
reçete aramaktır. Kısa bir süre sonra ise reçetesini küçük bir Anadolu köyünde bulur: Mehmet'i, 
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yani yeni adı Osman olan Nahit'i. Hem amacı hem de gizli korkusu gerçek olmuştur odak 
figürün. Artık Canan'ın sevdiği adamı istediği zaman öldürebilecektir. Fakat kendisi de hayatının 
kalanını bir katil olarak geçirecektir. Suç işlediği taktirde vicdanının onu cezalandırıp acı 
çektireceğinin farkında olan odak figür kendi ile çatışmaktadır.  
 " Sonra bir an baktım, katiller ve katil adayları gibi dünyada yapayalnız buldum kendimi. 
 ... Odaya girer girmez düğmeye bastım, siyah beyaz görüntüleri görünce, iyi karar 
 vermişim, dedim kendime. Geceyi azılı bir katilin yalnızlığıyla değil, bu işi hiç 
 önemsemeden ve sık sık yapan siyah beyaz dostlarımın neşeli cıvıltılarıyla geçirecektim." 
(Pamuk, 157)  
İstemediği bir şeyi yapmaya zorlanıyormuşçasına acı çekmektedir odak figür. Normalde öldürme 
kararından cayması mümkün iken televizyonun varlığı ona gerekli kararlılığı sağlamıştır, 
öldürmenin normal bir şey olduğu izlenimini yaratarak. Böylece, odak figürün izlediği yolun ve 
kendi değişiminin kontrolü olmayan etkenler tarafından hatırı sayılır derecede şekillenmekte 
olduğu anlaşılır. 
 Odak figürün asıl amacı, Mehmet'i öldürmenin ötesinde, bir cevap bulmaktır. Artık 
ruhunu huzura erdirecek ve hayatına denge getirecek bir yol, bir metot aramaktadır. Mehmet'ten 
de çaresizce bu cevapları duymayı ummaktadır. " Pek çok şey sordum ona. Bana "evet", "hayır", 
"tabii" gibi öylesine kısacık cevaplar verdi ki sorularımın cevaplarını önceden kendimin de 
bildiğini her seferinde anladım." (Pamuk, 161) Yeni hayat'ın imkansızlığını kabullenmiş, 
yorulduğunu, tükendiğini itiraf eden ve yenilgiyi kabul eden odak figür artık sadece huzurlu bir 
şekilde hayatını sürdürmeyi ummaktadır. Bu yüzden kendisi gibi uzun yolları aşmış ve Canan'ı 
kendine aşık etmeyi başaran adamın kendisinden bir şeyler sakladığını düşünmektedir. " Ne güzel 
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de gülümsüyordu, acımasızca. Onu öldürecektim. Ama hemen değil. Daha konuşmalıydık. 
Ruhumun kaybolup gitmiş odak noktasını bulabilmek için ağzından laf almalıydım." (Pamuk, 
163) Mehmet'in verebileceği bir sır ise, tabii ki, yoktu. Erken yaşta evinden ayrılıp, Osman gibi, 
yeni hayata dair umutla yola çıkıp, uzun bir süreç sonucunda babasının araştırmacıları tarafından 
vurulup sevgilisinden ayrıldıktan sonra küçük bir Anadolu kasabasında karın tokluğuna yaşayan 
Mehmet'ten bir çözüm beklemesi Osman'ın vicdansızlığıdır. Bu şekilde davranmasının sebebi 
Mehmet'i, ve belki de Canan'ı, başına gelenlerden sorumlu tuttuğu için olabilir. Kitapla 
tanışmamış olsaydı huzurlu bir şekilde yaşamaya devam ediyor olabileceği düşüncesi odak figürü 
öfkelendirmektedir. Üstüne Mehmet'i elediği taktirde Canan'a ulaşabileceği düşüncesi ve Batı'nın 
odak figürün zihnine işlediği değerler eşliğinde odak figür, Mehmet'i öldürür. " "Bulursunuz 
benim gibi birilerini, ona bir kitap verir okutur, sonra hayatını kaydırırsınız" ... Onu vurduğuma 
iyice emin olmak için yakından göğsüne ve göremediğim yüzüne üç el ateş ettim." (Pamuk, 172) 
 Dr. Narin'in evine, Canan'a, giden odak figür Canan'ı bulamaması üzerine evine döner. 
Uzun arayışlar sonucunda yine de Canan'ı bulamayan odak figür yavaş da olsa kitabın yarattığı 
dünyadan, yeni hayattan, Canan'dan ve katil olduğu gerçeğinden uzaklaşmaya başlamıştır. Yeni 
bir hayat vardır önünde, ki bu hayat eski hayatının aynısıdır aslında fakat ancak yeni hayata dair 
düşlerinin silikleşmesiyle kendini belli etmiştir. Annesinin vefatı üzerine tamamen yalnız kalan 
odak figür, evinin karşısında oturan bir kızla evlenmiştir. Bu kız, odak figür evinden ayrılıp 
yollara düştüğü vakit evinin karşısına taşınan kızdır. Böylece odak figürün aslında dönüp dolaşıp 
aynı yere geldiği anlaşılır. Yani, değişim ve arayış süreci odak figürü yine aynı konuma 
getirmiştir, fakat deneyimlerinden ötürü artık farklı biri olarak.  
 Artık değişim ve arayış sürecinin yerini adapte ve alışma sürecine bıraktığı dönemde  
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odak figürün bir insan öldürdüğü gerçeği ve hala hayatının aşkı olan Canan'ın beraberliğini 
arzuladığı gerçeği varlığını korumaktadır. Bu yüzden melankoli ve ızdırap dolu bir alışma süreci 
yaşamaktadır odak figür. Geçmişini arkasında bırakmaya çabalamaktadır.  
 " ... televizyonu açıp sesini kısar ve çok fazla saldırgan, çok fazla bayağı olmayan bir dizi 
 görüntüde karar kılınca, dumanlı kafayla televizyona bakıp kafamın içindeki dumanların 
 renklerini seçmeye çalışırdım." (Pamuk, 180) 
 Sonrasında, hayatını değiştiren kitap hakkında daha çok şey öğrenmek amacıyla Rıfkı 
Hat'ın eşini ziyaret eden odak figür, kendisine ikram edilen karamelaların ambalajında gördüğü 
meleklerin, Rıfkı Hat'ın kitabında da meleklerden bahsedildiği için bir tesadüf olamayacağına 
kendini inandırması üzerine karamela üreticisini ziyaret etmek üzere kendisini otobüslerde 
bulmuştur. " ... hiç bir mantığı olmayan acımasız bir saçmalıklar zinciri değilse hayat, o zaman 
Rıfkı Amca Yeni Hayat'ı yazarken rastlantısal görünümlü bütün o şakaların arkasına bir mantık 
yerleştirmiş olmalıydı." (Pamuk, 201) Odak figürün son bir umut ziyaret ettiği üreticinin 
ambalaja melek koymasının tek sebebinin Marlene Dietrich'e duyduğu hayranlıktan 
kaynaklandığını anlatması üzerine odak figür sonunda acımasız gerçeği kabullenmiştir: Aşk, 
kitap, yeni hayat etrafında fır fır dönerek hayatı kaymış bir insandan ibarettir kendisi. Bu gerçeği 
kabullenmesi odak figüre önünde kendisini bekleyen hayata kucak açmasını sağlamıştır. Odak 
figür, hayatının kalanında, karısı ve kızıyla geçireceği güzel zamanların hayali ile evine geri 
dönerken otobüsün üzerine son hızla bir kamyonun yaklaştığını görür. Odak figür bütün değişim 
ve yaşantılarının sonunda, aslında hep sahip olduğu, huzur ve dengeyi bularak yeni hayatın değil, 
içinde yaşadığı hayatın, kendi hayatının değerini idrak etmiştir. " Bunun hayatımın sonu 
olduğunu anladım. Oysa ben evime dönmek istiyor, yeni bir hayata geçmeyi, ölmeyi hiç mi hiç 




Değişim süreci kişinin kendi kararı ve iradesi ile gerçekleşmeyip dış faktörler tarafından 
şekillendiği zaman, birey kendisini değişmemiş ve mesafe katetmemiş bulur. Orhan Pamuk'un 
"Yeni Hayat" isimli yapıtında odak figür Osman, sıradışı özellikleri olmayan bir kişi olduğundan 
dolayı okuyucunun kolaylıkla bu değişim sürecini kendi hayatına yansıtmasını ve empati 
kurabilmesini sağlar. 
Osman figürünün yolculuğu kasırga içindeki yaprak misalidir. Kendi amaçları doğrultusunda 
Osman’ın kitapla tanışmasını sağlayan Canan ve Mehmet, Dr. Narin yüzünden ayrılmak zorunda 
kalmıştır ki Dr. Narin’in ihtirasları da Batı’nın gücü altında ezilmiştir. Rastlantısal gözüken bu 
olaylar zincirinde Osman küçük bir halkadan ibarettir. Yolculuğunun kontrolüne sahip değildir, 
bu sebeple de kişisel olarak bir gelişim göstermez. Yapıt boyunca amaç ve hayalleri olsa da bu 
konuda özgür iradesi ile bir şey yapmayan odak figür sonunda sahip olduklarını dahi 
kaybetmiştir. Bu yazı çalışması sonucunda bireyin kendi irade ve kararı dahil olmadığı taktirde 
dış faktörlerin kişinin yaşamını kişinin istediği vaziyette şekillendirmeyeceğini, bu sebeple 
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